De ter descido tanto, de ter vindo de algum país sublime, verdadeiro, aonde deu por acaso o meu roteiro, que aos poucos se anunciava, distribuindo
lugares e distâncias; de ter visto aqueles litorais que mal sonhei, que em meu fracasso lúcido inventei, além do mar to tempo, no imprevisto;
de ter sido o Habitante, o Cidadão, o que, sem qualquer truque ou subterfúgio, mereceu encontrar porto e refúgio entre aqueles que o tinham como irmão;
e ter vindo a rolar, como um arcanjo, em direção ao que não pretendi, entre as monções de um desolado Aqui, onde tudo é despeito, esforço e arranjo –
onde o sol incendeia, descoberto, um dia interminável de porquês, feito de asperidade e lucidez, como de areia e pedras um deserto
(como de aresta e nítido contorno o perfil de um rochedo levantado sobre a espuma de um mar que, encapelado, ao meio-dia o açoita, sem suborno);
de ter vindo de Lá, de uma paragem desconhecida e vã, mas luminosa, mas nascida da noite perigosa como uma fera que da isenta aragem
salta em plena quietude e se desdobra em mandíbulas, garras, em rugidos, na escuridão tão rica de ruídos; de lá ter sido o autor de qualquer obra,
de ter dito a palavra, de ter sido (a navegar como um marujo inglês à superfície extrema da mudez) quem a dissesse a um atencioso ouvido –
e ter vindo parar, arremessado por sabe Deus que desastrada mão, que desastrado esboço de tufão, a um Agora de cinza, sono e enfado,
como um inseto pelo vento, em falso (que finge nisto o mimo de um afago), contra as águas anônimas de um lago que lhe servem de espelho e cadafalso;
de ter vindo de sempre, de jamais onde tudo era corpo de figura, vontade, gume, cúmulo e estrutura, a um deserto de arestas e cristais,
de pensamentos rudes e terrenos (de mil preocupações justificadas que entretanto nos pesam, carregadas com o dente e a sutileza dos venenos)
que se raspam nas coisas parcamente, que entre si se entrechocam, maldormidos, procurando um consolo que, esquecidos da noite de onde vêm, confusamente,
em si mesmos almejam encontrar: uns contra os outros, cegos, amparados, cheios de mundo e entanto devastados, porque lhes falta o crivo de um lugar
(de um norte que os explique ou ratifique, contra o fundo da treva que os sustenta da noite escura à aurora nevoenta, do gesto mudo à voz que o justifique);
ter desabado, de algum modo obscuro, tropeçando em hipóteses e enganos, guiado por improváveis portulanos (como uma vil carcaça num monturo),
sobre um montão de ruínas (que entretanto se misturam, no fundo, com o deserto, de fato fazem parte do deserto com o qual se confundem, sem encanto);
sem ter tido, no caso, culpa alguma e sem ter cometido erro nenhum (e sendo mesmo um qualquer, um comum, um fulano, um a mais, a mera espuma
que flutuava no oceano inconsequente de nunca desejar sentido ou coisa, mas se gastando, branca e luminosa, sobre o mover-se de onda, suficiente,
de seu próprio pensar), sem ter tomado nenhuma decisão e sem ter feito gesto nenhum em prol daquele efeito, ter caído a tal ponto, ter tombado,
como um tronco abatido, para o chão, para o que não é mais que terra e poeira – terra de pensamento na cegueira, poeira de claridade na intenção;
de ter sido lançado, inadvertido, ao limite de um ermo, de um agreste, sob a garra de um sol que me recreste, certo de que no fim serei vencido
pela noite veloz, pela fadiga, pelo tédio daquilo que encontrei sob os escombros do que não busquei e pertencia à sombra escura e antiga;
de ter vindo de longe, ter descido por uma escada vítrea, transparente, à parte baixa e reles do presente, à fatal adstringência do vivido,
à inóspita planície do fastio, à imemorial canícula do enfado, ao desastre do dia ensolarado (que é nuvem, margem, grama, pedra e rio);
de ter chegado aqui, por acidente, aos arrancos ou não, ou tropeçando, aos saltos ou sobre asas, me lançando por cima de um oceano indiferente –
de tudo isto, que é nada e não importa e que, no fim do cômputo, somado ao resto, é zero ao zero acrescentado (sombra a ocupar o vão de alguma porta),
é que me faço assim tão ressentido, tão raivoso de um cisco, de uma cinza, de uma niquice de que sou ranzinza, de um vento que me deixa aborrecido,
de um verdadeiro nada com que implico do amanhecer à noite, inamovível, ultrapassando os lindes do cabível, porque disso não passo, nisso fico:
parado, inerte, bruto, colossal, pétreo, como se ao peso de um encargo, de um compromisso que me torna amargo, que me enfurece e com que lido mal.
___________________________
Renato Suttana (1966) é professor universitário e autor dos livros Visita do fantasma na noite (poesia, 2002), O livro da noite (prosa, 2005), João Cabral de Melo Neto: o poeta e a voz da modernidade (Editora Scortecci, 2005), Bichos (poesia, 2005), Uma poética do deslimite: poema e imagem na obra de Manoel de Barros (Editora da UFGD, 2009), Fim do verão (poesia, 2009) e Qualquer um (poesia, 2010).
